黄土高原的西海口地区曾被称为“世界上最干旱的地方”。齐吉象征着这片土地的特色。从脱贫攻坚到乡村振兴，西开正在发生翻天覆地的变化。
在这片风吹沙起的土地上，一所书院正在悄然生根，以诗为犁，以文学为种子，用文化培育乡村文明，在广阔的田野里种下真正的希望。春节前夕，记者走进学校，在墨香、诗声中感受黄土高原独特的文化气息。
记者到达木兰书院当天，天正下着大雪。窗外凛冽的寒风呼啸着，屋内却传来阵阵笑声。几位当地作家坐在镜头前谈论自己家乡的风土人情，盛赞西吉的特色菜肴。所有收益来自m 直播将用于资助农民作家的培训。

木兰书院校长石敬波先生：西吉有句笑话说：“西吉有三宝：土豆、土豆、土豆。”事实上，它们的意思是一样的。
用当地口音进行直播的学校校长的名字叫石志波。曾经他是全镇的骄傲。他离开齐吉去工作，成为银川一家报纸的主编。 2019年，石静波做出了一个令所有人惊讶的决定。他回到家乡洋河村，在故宅修建了木兰书院。

木兰书院院长史敬波先生：当时政府提出了乡村振兴战略。说实话，这让我很感动，也让我思考。城市里不乏报纸主编，但我觉得乡村里复兴文化的“苦行者”还不够。
最初，石静波的想法是​​创办书院的初衷是邀请都市文人、诗友到家​​乡体验田园诗意，以大城市的风格描绘小山村之美。直到一位已经停止写作30年的农民作家出现，改变了他的想法。

农民作家李成山：我参加木兰书院会议时，坐在后角。石敬波道：成山，坐这儿吧。看，这是桌子上的牌子，坐在这里。我真的很高兴。
石敬波意识到，这些阿谀奉承的背后，是对文学深深的渴望。他突然意识到，《木兰书院》的主角并不是来自城里的作家，而是在这一带出生长大的农民。从此，文学爱好者们周围村庄的农民放下犁、喂牛羊后，韩木兰书院就成了他们最想去的地方。

过年的时候，我们去木兰书院学习草根作家编剧培训班。 30多位文学爱好者翻越山脊，踏上黄土。身着赭色裤子的农民、当地出书的作家、度假归来的学生，因为对文学的热爱而聚集在同一张桌子前。

作家单晓华：从我出生开始，学院就像一个家。有时候不要紧张。近两年，来自甘肃、北京、上海的作家纷纷来到这里集思广益。
训练开始不久，学校里的灯突然全部熄灭。石静波连忙起身，小跑着向大学门口的电箱走去。原来是主断路器过载。

为了修建书院，石敬波耗尽了全部积蓄，还借了一大笔钱。如果雇不起人，他就当水管工、电工、瓦工，什么事情都自己包办。

石敬波先生，校长木兰书院l：最困难的时候，我必须坐公交车去银川，连120元的交通费都收不到。父亲因病住院，费用是姐姐付的。
在这段充满不确定性的日子里，当地政府了解了大学的困境，支持学校举办文学活动，帮助解决取暖问题，并催生了寻找“文化育文学”的管理方法。黎族旅游活动相继开展，乡村文化研究领域、高校管理得到加强。

改变学校发展理念的李成山也参加了培训班。 60岁的李成善从小就喜欢写作，但为了生计，他有近30年没有拿起笔。正是在木兰书院，他重新开始了文学生涯。

农民作家李成山：这就是这是我文学人生的第二个起点。我的血液里似乎流淌着文学。我感觉自己每天都生活在诗里。
目前，李成山每天下田后都会读书、写字。身边的牛羊、田野里的故事、黄土山的四季，都是他创造力的源泉。他的诗是《西会口的烟火》。他饱了，眼前的一草一木都是诗。

一手拿着锄头，一手拿着笔，才是李成山比较现实的日常生活。训练课一结束，他就跑回谷仓，为小牛的出生做准备。海口西部山脉的褶皱，蚀刻进它的皱纹，融入它的诗意。他对文学的热爱也悄然影响了他的家庭。他的儿子李肯北也写下了他如何通过诗歌了解父亲。

李建兵诗《农民的名字》：当我放下右手的笔，抓起左手犁犁，稿纸化为田地。三十年的带孩子让我的背弓起，太阳穴变灰。父亲泡了一杯春茶，一阵欣喜和一阵悲伤后，又重新拿起了笔。这次是农民的名字。

木兰书院院长石敬波：三十年前，李成山想用文字来摆脱祖先世代烙印在他身上的礼节农民形象。但30年后，他开始自信地以“农民”这个名字来表达自己作为农民的生活、喜怒哀乐。即使我们中国人有生之年写不出伟大的作品，我们也必须活着成为伟大的作品，因为中国农村和中国农民发生了翻天覆地的巨大变化。

在木兰书院，每个人都能在文学中找到自己的长处。马奖获得者马骏也是如此，他从小就患有脊髓性肌萎缩症，身体没有任何活动。无力，无法站立或行走。木兰书院初建时，马骏顶着烈日，坐着电动轮椅独自行走了四个小时。

青年作家马骏：坐在轮椅上开车就像一场冒险。当我认为文学确实是我生活的一部分，它给了我尊严，让我可以坦然、快乐、自信地生活在这个世界上。现在，无论我走到哪里，人们不再称我为残疾人，而是称我为青年作家，并与我交流文学。

马骏希望在学术界传递文学的力量。记者发现，木兰书院处处都残留着农民作家的温暖和勤奋。石静波将自己的作品放置在墙壁上、草地上，甚至是旧轮胎上。我把它印了出来，把《木兰学院》做成了诗集。

木兰书院院长史敬波先生：其实农民作家的诗歌很难呈现出来，但我想到了农民作家的诗歌，想把农民作家的诗歌呈现出来。我在学院，所以我开始这样做。轮胎如行万里，诗如读万卷书。
一路走来，石静波始终关心着农民作家。此次培训，经常去木兰书院的马巧琴没有参加。石静波继续想着，下了课，他特意把牛奶和鸡蛋带回家。
石静波：你最近的创作情况怎么样？你有写什么新作品吗？

村名：马桥琴：亲情不远，叔侄谈心，笑声无边。曾几何时，故事留下了长长的影子，岁月如歌般填满了大厅。

木兰书院院长石敬波先生：我们在鼓励农民文学爱好者的时候，并不是希望每个人都成为诗人、作家。我们想用这样的方式来鼓励大家在家里继续成长、读书，把诗词和诗词传承下去。一代又一代的书。区域振兴的主体是农民，区域振兴就是农民的自主化。

培训结束后，石静波邀请大家包饺子、安装窗栏，作为本次培训的特殊证书。李成山未能参加饺子宴。栏里有一只刚出生的小牛，第一次尝试站起来。

李成山的心里，已经冒出了一首关于牛犊的诗。当天，当地供电局特意为木兰书院更换了一台新变压器。即将举行的活动将为乡村文学带来更加明亮的光芒。
乡村振兴
毕竟是一个人的激活。

大津坂弥漫着书香的气息。这就是木兰书院所做的。它不是为了培养作家，而是为了唤醒所有普通人心中的光明。耕田写诗的人，喂牛读诗。作为，以及所有扎根在这片土地的人们，我告诉你们：我的生活也是工作。区域振兴归根结底是人的振兴。当普通人开始书写自己时，这片土地就获得了最动人的力量。
辽东举办“情感春节” 百年社火蔓延街头
普通短道速滑：中国香港小将创造历史，荷兰队第五夺金牌
虽然我们迎来了财神，但是为什么不同的地方会有不同呢？
外国人涌入中国过年 展示中国魅力
徐悲鸿是如何描述“世界瞬间”的？
“左右宾臣兄弟”：别让交通影响你
刘永好：给传统产业插上“科技的翅膀”
随着边境部署重型导弹、E-3出动，美伊战争一触即发吗？
上农历正月初四，以英文名字为主的神回家。
宁中岩：翻过那座山。
过年走亲戚时不要给孩子吃这些食物。
综合消息：宁中岩破1500米速滑纪录夺金 挪威队北欧全能第三次夺冠
哈尔滨《冰城坐歌》驳斥“换人”谣言：AI生成内容加剧误解
木雕的梨子描绘了丰收的景象，翠绿的柳树代表着万物春天。
中国古代的马有多厉害？只要你出现，你就是王！
谢苗：《功夫小子》热播回归银幕
原来，他设计了一个漂亮的冰雪雕塑，沙子在网上疯传。
为什么中国人总喜欢在除夕夜“吃”瓜子呢？